
nella zona d
i C

asal d
i Principe, d

ove d
om

inano i più forti clan
cam

orristici, a com
inciare appunto d

a quello d
i Schiavone.

L’inizio d
el racconto sovverte l’ord

ine tem
porale, d

ato che
presenta l’arresto d

i Sand
okan d

a parte d
egli uom

ini d
ella

D
ia, e i capitoli successivi costituiscono una sorta d

i lungo fla-
shback

narrato d
al punto d

i vista d
i un giovane d

el paese, che
si pone com

e testim
one e insiem

e com
e coscienza critica. L

a
lingua è, com

e d
i consueto in B

alestrini, m
olto sem

plificata e
vicina al parlato, e la m

ancanza d
i punteggiatura enfatizza

l’im
pressione che il protagonista-narratore si confessi quasi a

ruota libera, rievocand
o eventi in m

aniera apparentem
ente

casuale. M
a questo non è vero, d

ato che la partizione in
m

icrosequenze e il m
ontaggio d

egli episod
i sono curati con

attenzione d
all’autore, che vuole, second

o una sua tecnica
neoavanguard

ista orm
ai ben nota, raggiungere un effetto d

i
straniam

ento a partire d
ai referti ‘reali’, che riesca a veicolare

una d
enuncia d

elle storture politico-sociali.
Sem

brerebbe quind
i che gli ingred

ienti per ottenere l’atten-
zione d

a parte d
el pubblico interessato a questo tipo d

i fiction-
non-fiction ci siano tutti; e tuttavia, il successo è stato assai
lim

itato, e com
unque cancellato d

a quello d
i poco successivo

ed
 enorm

e d
i G

om
orra. U

n prim
o elem

ento d
a consid

erare,
per im

bastire una rapid
a spiegazione, è l’artificiosità d

ella
scrittura d

i Sandokan. U
na tecnica (neo)avanguard

ista risulta
efficace se m

isurata sullo sfond
o d

i una prosa ancora aulica
com

e quella italiana d
egli anni Sessanta; lo è m

olto m
eno

ad
esso, quand

o la costruzione sintattica è rid
otta spesso

all’essenziale e la m
im

esi (sem
plificatissim

a) d
el parlato è la

norm
a nella m

ed
ia d

ella nostra narrativa. M
a ancora più

d
ecisivo potrebbe essere un second

o elem
ento, e cioè il fatto

che l’autore si pone com
e il m

ed
iatore d

i un’esperienza altrui,
e im

plicitam
ente la organizza per ottenere un im

patto effica-
ce: d

i certo, però, egli non fa parte d
el sistem

a che sta d
escri-

vend
o appunto per interposta persona. Q

uesto cond
uce a
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1.
Il fenom

eno G
om

orra
1

è stato e in parte è tanto esteso e
d

uraturo d
a non perm

ettere d
i inquad

rarlo fra i generici best-
seller

italiani, spesso giustificati d
a m

od
e ind

otte ed
 esteriori.

Il libro d
i Saviano invece risulta d

a un lato im
pegnativo, d

a
un altro in apparenza m

olto m
irato, cosicché sulla carta non

sem
bra 

facile 
trovare 

m
otivazioni 

sociologiche 
d

el 
su

o
am

plissim
o successo. C

iò è ancora più notevole se si consid
e-

ra che sono state num
erose le opere recenti specificam

ente
d

ed
icate alla cam

orra, in alcuni casi d
i notevole valore, com

e
L’abusivo

d
i A

ntonio Franchini (V
enezia, M

arsilio 2001), e in
particolare in parecchi hanno tentato la strad

a d
i coniugare

narrazione ‘fittizia’ e d
ocum

entazione d
iretta, inchiesta e sag-

gio, testim
onianza e ricostruzione investigativa. Il caso più

interessante è Sandokan
d

i N
anni B

alestrini (Torino, E
inaud

i
2004), una ‘storia d

i cam
orra’, com

e recita il sottotitolo, che
rievoca episod

i relativi alle lotte m
alavitose nel casertano,

legate soprattutto alla figura reale d
i Francesco Schiavone

d
etto ‘Sand

okan’. Si tratta in vari casi d
elle stesse vicend

e cui
fa riferim

ento G
om

orra: eppure, il riscontro d
i pubblico per il

testo d
i un autore ben noto com

e B
alestrini è stato assai basso

(peraltro anche per alcuni problem
i legati a vicend

e ed
itoria-

li e giud
iziarie). 

Sul perché d
i questi d

iversi esiti penso sia utile proporre
qualche consid

erazione. Sandokan
è strutturato in sed

ici brevi
capitoli che si concentrano su episod

i em
blem

atici d
ella vita

r
iflessio

n
i su

lla
 letter

a
tu

r
a
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Second
igliano d

a tem
po» (p. 74); «A

ttraversavo con la m
ia

V
espa questa coltre d

i tensione» (p. 105); «M
entre m

i allonta-
navo, m

entre portavano via A
ttilio R

om
anò, iniziai a capire»

(p. 134); oppure, in negativo: «N
on sono m

ai riuscito a entra-
re in questa villa [quella d

ella fam
iglia cam

orrista L
a Torre

vicino a G
aeta]» (p. 304); ecc.

V
anno però notati alcuni altri aspetti. Infatti, l’autore-narra-

tore non si pone in una sorta d
i posizione superiore rispetto

alla sua m
ateria: Saviano si rappresenta, alm

eno per un perio-
d

o d
ella sua vita, com

e border line, quasi sul punto d
i essere

inghiottito d
al Sistem

a d
ella C

am
orra, al quale non poteva

sentirsi totalm
ente estraneo. C

osì si legge alla fine d
el penul-

tim
o capitolo, A

berdeen, M
ondragone:

N
on sono m

ai riuscito a sentirm
i d

istante, abbastanza d
istante d

a
d

ove sono nato, lontano d
ai com

portam
enti d

elle persone che od
ia-

vo, realm
ente d

iverso d
alle d

inam
iche feroci che schiacciavano vite

e d
esid

eri. N
ascere in certi luoghi significa essere com

e il cucciolo
d

el cane d
a caccia che nasce già con l’od

ore d
i lepre nel naso. C

on-
tro ogni volontà, d

ietro la lepre ci corri lo stesso: anche se poi d
opo

averla raggiunta, puoi lasciarla scappare serrand
o i canini. E

 io riu-
scivo a capire i tracciati, le strad

e, i sentieri, con ossessione inconsa-
pevole, con una capacità m

aled
etta d

i capire sino in fond
o i territori

d
i conquista (p. 308).

È
 im

portante notare che la sim
ilitud

ine con il m
ond

o ani-
m

ale non è puram
ente esornativa, m

a fa parte d
i un sistem

a
m

etaforico che, com
e ved

rem
o m

eglio, pervad
e l’intero testo:

esso, fra l’altro, presenta m
olti rinvii interni, m

otivazioni a
d

istanza, ind
izi che trovano una spiegazione d

opo un ulte-
riore percorso. Per esem

pio, la cond
izione d

ell’io-autore che
abbiam

o appena esposto, e che viene spiegata quasi in con-
clusione d

i G
om

orra,si può riflettere a ritroso su un episod
io

in apparenza poco significativo, m
a enfatizzato d

alla colloca-
zione proprio in apertura d

ella second
a parte d

el testo: 
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una sorta d
i preved

ibilità nel racconto, d
ato che l’im

m
agina-

rio d
el pubblico m

assm
ed

iatico è già colm
o d

i scene d
ram

-
m

atiche e d
i testim

onianze sulle efferatezze m
alavitose d

i
stam

po cam
orristico: ben poco d

i nuovo quind
i sem

bra poter
com

unicare l’esperienza d
i un giovane che le ha subite ind

i-
rettam

ente. N
on a caso le pagine che più rim

angono im
pres-

se d
el libro d

i B
alestrini sono forse quelle che fanno em

erge-
re in m

od
i traslati la pervasività d

ella cam
orra, com

e nel capi-
tolo intitolato Il m

acero
(pp. 68-76), che m

ostra com
e poveri

contad
ini siano rid

otti a una vita d
isum

ana e insensata a
causa d

elle connivenze tra m
alavitosi e funzionari d

i vari
am

bienti pubblici, che trovano m
od

o d
i trarre guad

agni ille-
citi d

a qualunque tipo d
i attività, per esem

pio d
al banale

sm
altim

ento d
ella verd

ura e d
ella frutta in eccesso. Sono

pagine in cui l’azione cam
orristica m

ostra tutta la sua capa-
cità d

i cond
izionam

ento, m
eno vistosa rispetto ai tanti d

elitti
d

i sangue m
a in un certo senso ancora più terribile, perché

tale d
a schiacciare l’esistenza d

egli uom
ini com

uni sotto il
peso d

ell’ingiustizia più com
pleta. E

cco allora che il “puzzo”
d

i questa vita (e anche d
elle m

orti generate d
al sistem

a
cam

orristico, che inevitabilm
ente raggiungono tutti, com

e
m

ostra il capitolo conclusivo, L’obitorio, pp. 126-30) sem
bra

im
pregnare persino la coscienza d

el giovane testim
one, al

quale non resta che la “rabbia” e la volontà d
i abband

onare
per sem

pre il suo paese.

2.R
ispetto al libro d

i B
alestrini, G

om
orra

propone alcune fon-
d

am
entali d

ifferenze. In prim
o luogo l’autore è il testim

one
d

iretto d
i m

olte d
elle vicend

e raccontate, o com
unque le ha

esam
inate con persone che lo hanno fatto entrare all’interno

d
ei m

eccanism
i d

elle azioni m
alavitose. L

e m
arche testim

o-
niali sono frequenti e creano un effetto d

i verid
icità che non

può lasciare d
ubbi al lettore. A

puro titolo d
i esem

pio: «A
l

funerale 
d

i 
E

m
anuele 

c’ero 
stato» 

(p. 
32); 

«Frequentavo

r
iflessio

n
i su
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a
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r
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za verid
ico com

e un’autentica inchiesta investigativa, è frutto
d

i una ricostruzione che d
eve m

olto alle tecniche d
el polizie-

sco, soprattutto nel d
elineare personaggi, m

anzonianam
ente

‘elevati’ e ‘um
ili’, che em

ergono com
e em

blem
atici perché se

ne colgono le m
otivazioni psicologiche al d

i là d
elle m

ere
azioni. Inoltre, il senso d

ella narrazione non cond
uce, com

e in
Sandokan, a una m

era istanza d
i riscatto e insom

m
a a un gene-

rico senso d
i giustizia, m

a a una serie d
i ipotesi e d

i spiega-
zioni che partono d

ai casi concreti e toccano poi cond
izioni

econom
ico-politiche che valgono per tutta Italia e ad

d
irittura

per gli sviluppi m
ond

iali: ciò coinvolge d
irettam

ente non solo
i lettori che sono interessati a capire m

eglio il fenom
eno d

ella
cam

orra, m
a pure quelli che sentono d

i avere a che fare col
Sistem

a d
i stam

po cam
orristico persino senza rend

ersene
conto, e vorrebbero quind

i fare qualcosa
per opporsi. L’io-auto-

re d
i G

om
orra

sostituisce d
i fatto il lettore nell’azione, per

esem
pio ind

agand
o per lui, in anticipo sui tem

pi, sul d
isastro

d
ei rifiuti in C

am
pania. A

d
d

irittura, com
e ved

rem
o, si vend

i-
ca alm

eno sim
bolicam

ente d
ei continui soprusi e finisce per

pagare d
i persona, questa volta nella realtà effettiva d

i R
ober-

to Saviano, m
esso sotto scorta sin d

all’ottobre 2006 e ora
esplicitam

ente accusato d
agli avvocati d

ifensori, d
urante i

processi cam
orristici, d

i aver svolto un’azione sfavorevole nei
confronti d

egli im
putati 4.

Per questi m
otivi G

om
orra

si presenta non com
e autofic-

tion bensì com
e un libro-azione, d

otato d
i una com

pattezza a
livello sia tem

atico che stilistico (grazie alla ricorrenza d
i pre-

cisi cam
pi m

etaforici), e tale d
a intercettare un effettivo biso-

gno d
el pubblico italiano attuale, cioè quello d

i sentire nell’o-
pera d

i scrittori o d
i giornalisti 5

la tensione verso il raggiun-
gim

ento d
i verità che siano concrete e non sfuggenti, com

e
nel caso d

i troppi processi italiani sin d
alla più rem

ota epoca
d

el potere d
em

ocristiano. L
a richiesta d

i ‘verità-in-azione’
sem

bra cioè oltrepassare le norm
ali esigenze d

i inform
azione
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C
i avevo passato le d

ita sopra. A
vevo anche chiuso gli occhi. Facevo

scivolare il polpastrello d
ell’ind

ice sull’intera superficie. D
all’alto in

basso. Poi quand
o passavo sul buco, m

ezza unghia si arenava. L
o

facevo su tutte le vetrine. A
volte nei fori entrava l’intero polpastrel-

lo, a volte m
ezzo. Poi aum

entai la velocità, percorrevo la superficie
liscia in m

od
o d

isord
inato com

e se il m
io d

ito fosse una sorta d
i

verm
e im

pazzito che entrava e usciva d
ai buchi, superava gli avval-

lam
enti, scorazzand

o sul vetro. Sin quand
o il polpastrello m

i si
tagliò d

i netto. C
ontinuai a strisciarlo lungo la vetrina lasciand

o un
alone acquoso rosso porpora. A

prii gli occhi. U
n d

olore sottile,
im

m
ed

iato. Il buco si era riem
pito d

i sangue. Sm
isi d

i fare l’id
iota e

iniziai a succhiare la ferita (p. 177).

Il gesto m
inim

o e assurd
o non m

eriterebbe un così lungo
ind

ugio (non privo, com
e è stato notato d

a G
. Sim

onetti, d
i

una carica quasi sensuale), se non fosse che a suo m
od

o im
ita,

com
e si viene a sapere ind

irettam
ente nelle pagine successi-

ve, riti d
i iniziazione cam

orristici («A
San C

ipriano d
’A

versa
A

ntonio B
ard

ellino affiliava con il rituale d
ella pungitura […

]
Il polpastrello d

estro d
ell’aspirante veniva punto con uno

spillo […
]», pp. 247-8), e quind

i, nell’insiem
e d

el testo, d
iven-

ta una sorta d
i im

pegno personale uguale e contrario a quel-
lo che assum

e un affiliato. L’im
pegno d

ell’autore è anch’esso
per la vita, d

opo che ha rischiato d
i essere travolto d

alla stes-
sa forza negativa d

a cui ha poi d
eciso d

i rim
anere lontano

2.
Q

uesto 
prim

o 
aspetto 

rim
and

a 
all’intero 

processo 
d

i
‘autenticazione’ che viene richiesto alle scritture letterarie che
vogliono occuparsi d

ella realtà contem
poranea. Su alcuni

tratti d
i tale processo m

i è capitato d
i svolgere alcune consi-

d
erazioni a proposito d

ell’A
busivo

3, m
a in generale la biblio-

grafia su auto-fiction, faction, rom
anzi-inchiesta e rom

anzi-
saggio è orm

ai piuttosto cospicua. M
i pare però che G

om
orra

superi i lim
iti persino d

i questa recente fase d
ella scrittura let-

teraria, facend
o em

ergere alcuni tratti specifici. In sintesi (m
a

tornerem
o fra breve sui punti qui evid

enziati), Saviano pro-
pone un testo che, pur essend

o d
a consid

erarsi in prim
a istan-

r
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n
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solo per favorire il potere altrui, e com
incia a lavorare com

e
cam

ionista. Q
uesta piccola rivolta, questo im

plicito ‘no’ gli
procura una «felicità rabbiosa» (p. 47), segno com

unque d
i

una sim
bolica vittoria, perché il talento resta solo suo e non

può più essere rubato e assegnato ad
 altri.

L’analisi d
ella cond

izione psicologica d
i chi subisce il

potere cam
orristico si affianca a quella d

i chi lo d
etiene.

G
om

orra
non si lim

ita a enunciare le cause specifiche d
elle

infinite lotte m
alavitose in C

am
pania, m

a entra nei caratteri
d

ei vari capi, per d
im

ostrare fra l’altro la falsità d
i tanti ste-

reotipi, com
e quelli d

ella loro ‘m
atta bestialità’: infatti, m

olti
d

ei nuovi capi sono persone colte, m
agari com

petenti d
’arte o

appassionati d
i psicanalisi com

e A
ugusto L

a Torre (cfr. p.
281). M

a queste passioni elevate non elim
inano la necessità d

i
cond

urre le lotte per il potere in m
od

o spietato. Saviano rie-
sce a far capire che, nell’operato d

ei cam
orristi, agisce una

sorta d
i ‘coazione al rilancio’, un m

eccanism
o d

i continuo
superam

ento d
ei lim

iti già raggiunti, nella quantità d
i potere

così com
e nella ferocia necessaria per raggiungerlo: «A

N
apo-

li la ferocia è la prassi più com
plicata e conveniente per cer-

care d
i d

iventare im
prend

itore vincente» (p. 56). C
hi d

ecid
e

d
i essere capo cam

orrista sa d
i dover

agire in d
eterm

inati
m

od
i, d

i dover
m

ostrare la sua superiorità anche quand
o non

sarebbe necessario: la sua vita d
iventa una sorta d

i blasfem
o

calvario (cfr. p. 248), un cam
m

ino verso la m
orte, che com

un-
que arriverà m

a che d
eve essere preced

uta d
a azioni gran-

d
iosam

ente m
alvagie.

L
a sim

bolicità d
i quelle azioni em

erge ancora più chiara-
m

ente là d
ove esse prend

ono spunto d
a m

od
elli largam

ente
noti nell’im

m
aginario collettivo, com

e gli eroi negativi d
ei

film
 hollyw

ood
iani, in particolare quelli d

i Q
uentin Taranti-

no, eccezionali nella loro stravaganza. U
n intero capitolo d

i
G

om
orra

è d
ed

icato a questo aspetto (H
ollyw

ood, pp. 266-82,
m

a m
olti altri accenni si colgono nel corso d

el testo: cfr. p.e. p.
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ed
 eventualm

ente d
i esposizione serrata, che erano quelle

principali nei tanti resoconti o libri-inchiesta sulla cond
izione

sociale italiana che si sono succed
uti alm

eno a partire d
al loro

capostipite d
el second

o d
opoguerra, C

risto si è ferm
ato a E

boli.

3.1.E
sam

iniam
o più in d

ettaglio i punti sopra ind
icati.

L
a cred

ibilità d
ella ricostruzione d

i Saviano si basa, fra le
altre m

od
alità, sull’accostam

ento d
i storie legate ai grand

i
personaggi, ai signori d

el m
ale nelle varie fasi d

ella cam
orra,

e d
i altre riguard

anti personaggi um
ili. N

on si tratta d
i una

m
era esaltazione d

ei d
eboli: spesso, purtroppo, gli assassina-

ti non sono im
m

uni d
a colpe, com

e nel caso d
i E

m
anuele, un

quind
icenne già d

ed
ito alla m

icrocrim
inalità. «O

ggi non è
m

orto un eroe…
» (p. 33) d

ice Pad
re M

auro nell’om
elia, e tut-

tavia è assurd
o che un ragazzino viva in una cond

izione che
lo spinge con forza verso la d

elinquenza. C
osì com

e è assur-
d

o che una ragazza ventid
uenne, G

elsom
ina V

erd
e, venga

uccisa solo per aver frequentato un giovane affiliato a un clan
im

pegnato in una lotta all’ultim
o sangue (cfr. pp. 96 ss.). O

che A
nnalisa D

urante venga uccisa a Forcella per essersi tro-
vata nel m

ezzo d
i un fuoco incrociato, quand

o aveva solo
quattord

ici anni («Q
uattord

ici anni. R
ipeterselo è com

e pas-
sarsi una spugna d

’acqua gelata lungo la schiena», p. 168) 6.
M

a Saviano presenta pure personaggi che subiscono il
Sistem

a cam
orristico e vengono um

iliati nonostante il loro
personale valore. E

sem
plare è il caso d

i Pasquale, un abilissi-
m

o sarto, che d
iventa am

ico e poi consigliere d
i R

oberto (pp.
39 ss.). Q

uand
o questo personaggio, confezionatore d

i abiti
stupend

i pagati quasi nulla, ved
e in televisione che l’attrice

A
ngelina Jolie, la notte d

egli O
scar, ind

ossa proprio uno d
ei

vestiti d
a lui preparati, capisce che tutto il suo im

pegno non
ha il m

inim
o riconoscim

ento, d
ato che la sua opera rim

ane
anonim

a, d
a sfruttato senza valore. Pasquale d

ecid
e allora d

i
rifiutare la sua cond

izione, d
i non im

piegare il suo talento

r
iflessio

n
i su
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te ciò che ha fatto e vuole continuare a fare la cam
orra.

E
cco perché analizzare questo potere serve per trattare d

el-
l’intero sistem

a planetario d
elle m

erci. Sono appunto le m
erci

le prim
e protagoniste d

i G
om

orra, sin d
al capitolo iniziale in

cui si esam
ina in d

ettaglio cosa avviene nel porto d
i N

apoli, e
in particolare com

e i cinesi stiano conquistand
o parti sem

pre
più am

pie d
i m

ercato, senza alcun interesse per l’id
eologia:

«E
uro, d

ollaro, yüan. E
cco la m

ia triad
e» (p. 21) d

ice N
ino

X
ian, organizzatore d

i traffici e prim
a guid

a d
i Saviano nel

m
ond

o d
ei com

m
erci m

alavitosi.
D

all’insiem
e d

ei contatti con m
olti tipi d

i crim
inalità, e

soprattutto con le innum
erevoli d

iram
azioni cam

orristiche,
non si ricava com

unque l’id
ea d

i un’onnipotenza oscura e
d

ivoratrice, com
e spesso accad

e nelle ricostruzioni apocalitti-
che d

elle varie m
afie. «L

o ricord
ava sem

pre uno d
ei più

attenti osservatori d
elle d

inam
iche d

i potere, il giornalista
R

iccard
o O

rioles: “L
a crim

inalità non è il potere, m
a uno d

ei
poteri”» (p. 222). E

ppure, la legge im
plicita d

i chi vuole
d

iventare cam
orrista è «il potere prim

a d
’ogni cosa» (p. 129);

e più oltre si ribad
isce che il potere cam

orristico è «ciò per cui
vale la pena d

i esistere e respirare, ciò che perm
ette d

i vivere
al centro d

el proprio tem
po, senza d

over bad
are ad

 altro» (p.
294). C

om
e si fond

e la concretezza d
ei reati specifici con il

sim
bolism

o totalizzante d
el Potere?

D
obbiam

o riconoscere che Saviano, fra gli altri m
eriti, ha

quello d
i riuscire a coniugare gli aspetti realistici d

i una nar-
razione-inchiesta 

con 
qu

elli 
sim

bolici 
tip

ici 
d

elle 
analisi

rom
anzesche. D

iscorso razionale e d
iscorso visionario si uni-

scono in G
om

orra, che sfugge quind
i allo logica ‘ristretta’ d

ei
generi, per sfruttarne le potenzialità allo scopo d

i creare un
d

iscorso prim
a d

i tutto credibile
su più piani, non solo su quel-

lo em
otivo d

ella d
isperazione o d

ella cond
anna m

a nem
m

e-
no soltanto su quello d

ella ricostruzione investigativa neutra
o d

ella d
enuncia id

eologica.
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125) 7, e in esso viene anche posto in evid
enza un principio

fond
am

entale che governa le azioni d
ei cam

orristi-spettatori
d

i film
: 

N
on c’è una reale d

ifferenza tra gli spettatori d
ei film

 in terra d
i

cam
orra e qualsiasi altro spettatore. O

vunque i riferim
enti cinem

a-
tografici sono seguiti com

e m
itologie d

’im
itazione. Se altrove ti può

piacere Scarface
e puoi sentirti com

e lui in cuor tuo, qui puoi essere
Scarface, però ti tocca esserlo fino in fond

o (p. 280).

D
iventare un eroe ‘vero’, un essere superiore nella realtà e

non nella finzione: il principio d
ell’im

itazione-m
ed

iazione è
portato al livello più alto nella vita d

ei cam
orristi. Il d

esid
erio

triangolare ind
ivid

uato d
a R

ené G
irard

 non si esaurisce nella
psicologia d

el singolo, m
a spinge all’azione effettiva, alla rea-

lizzazione d
i un sogno d

i onnipotenza. Per questo, non ci
possono essere lim

iti all’azione d
ei cam

orristi: perché ten-
d

enzialm
ente infinito, se non ferm

ato d
a un contrappeso

etico, è il replicarsi d
el d

esid
erio.

3.2.A
lle analisi im

plicite o esplicite d
i casi conosciuti d

iretta-
m

ente o esam
inati attraverso ricerche specifiche, in G

om
orra

si affiancano num
erose teorie sostenute d

all’autore stesso. Si
tratta d

i teorie essenziali, che hanno l’am
bizione d

i toccare
l’intero sistem

a econom
ico m

ond
iale, rispecchiato e ad

d
irit-

tura evid
enziato nei luoghi cam

pani teatro d
i lotte feroci, con-

cretissim
e e insiem

e sim
boliche. Si legge verso la fine d

el
testo, quand

o Saviano com
incia a trattare d

egli affari relativi
ai rifiuti, che «[…

] la cosa più com
plicata è im

m
aginare l’eco-

nom
ia in tutte le sue parti» (p. 310). Q

uesta afferm
azione si

potrebbe legare a una d
i ottanta pagine prim

a: «U
na sorta d

i
onnipotenza cam

orrista, non riuscivo a ved
ere altro che non

fosse loro proprietà» (p. 230). L’econom
ia m

ond
iale tend

e a
sovrapporsi a ogni aspetto d

ella vita, a infiltrarsi in ogni atti-
vità in cui valga la pena d

i im
pegnarsi: e questo è esattam

en-
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tuttavia inapplicabile alla realtà effettuale. E
cco allora che il

ricond
urre alla corporeità ogni evento costituisce in prim

o
luogo il m

od
o per «com

prend
ere cosa significa l’atroce, non

negarne l’esistenza, affrontare spregiud
icatam

ente la realtà»,
com

e recita, in esergo, la citazione d
a H

annah A
rend

t.
In quest’ottica, è evid

ente che il terribile trattam
ento d

ei
corpi d

a parte d
ei cam

orristi costituisce un anteced
ente sim

-
bolico assai significativo: è nel ved

ere com
e possono essere

rid
otti i cad

averi che Saviano si accorge d
ella terribile fisicità

d
i ogni azione um

ana. N
el contem

po, non viene d
a lui asse-

gnato alcun valore eccezionale alla m
orte, evitand

o voluta-
m

ente ogni estetizzazione e ogni sublim
azione. C

osì com
e

K
urtz in C

uore di tenebra
con le sue ultim

e parole non d
ice,

alm
eno second

o l’interpretazione d
i Saviano, nulla d

i d
ecisi-

vo o rivelatore, così l’io-autore d
i G

om
orra afferm

a che «d
opo

aver visto d
ecine d

i m
orti am

m
azzati, im

brattati d
el loro san-

gue che si m
escola allo sporco, esalanti od

ori nauseabond
i,

guard
ati con curiosità o ind

ifferenza professionale, scansati
com

e rifiuti pericolosi o com
m

entati d
a urla convulse, ne ho

ricavato una sola certezza, un pensiero tanto elem
entare che

rasenta l’id
iozia: la m

orte fa schifo» (pp. 113-4).

4.1.D
all’espansione/

esaltazione d
el corporeo d

erivano ind
i-

rettam
ente alcuni princìpi d

i poetica e d
i interpretazione

d
ella realtà:

N
on sono certo sia fond

am
entale osservare ed

 esserci per conoscere
le cose, m

a è fond
am

entale esserci perché le cose ti conoscano (p. 83);

[D
opo una riflessione sull’od

ore che il corpo em
ette d

i fronte a scene
d

i violenza estrem
a, si aggiunge] C

om
e se esistesse nel corpo qual-

cosa in grad
o d

i segnalarti quand
o stai fissand

o il vero. C
on tutti i

sensi. Senza m
ed

iazioni. U
na verità non raccontata, riportata, foto-

grafata, m
a è lì che ti si d

à. C
apire com

e funzionano le cose, com
e va

il percorso d
el presente. N

on c’è pensiero che possa attestare verità
a ciò che hai visto (p. 151).
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3.3.
Q

uanto sinora sottolineato spinge a consid
erare m

eglio
uno d

egli aspetti più vistosi d
i G

om
orra, ossia la sua carica

m
etaforico-sim

bolica. Il cam
po m

etaforico più forte d
el testo

è quello d
ella rappresentazione in term

ini corporei d
i feno-

m
eni astratti o com

unque non m
ateriali pur nella loro ind

ub-
bia storicità. L

a fisicità è fond
am

entale sin d
alle prim

issim
e

pagine, d
ove è d

escritta la cad
uta d

i cad
averi d

i cinesi d
a un

container che si apre per sbaglio m
entre viene sollevato nel

porto d
i N

apoli (cfr. pp. 11 ss.), e d
ove ad

d
irittura il porto

stesso appare com
e «un ano d

i m
are che si allarga con gran-

d
e d

olore d
egli sfinteri» (p. 14). Più avanti, persino le situa-

zioni politiche che riguard
ano interi popoli possono essere

ricond
otte a una precisa fisicità: «[A

id
id

] aveva rid
otto la

Som
alia a un corpo dilaniato e m

arcio
d

a seppellire assiem
e ai

rifiuti tossici d
i m

ezz’E
uropa» (p. 201, corsivo m

io).
M

a in generale, i paragoni corporei sono frequentissim
i in

tutto il testo e vengono a coinvolgere l’io-autore. Prend
iam

o
solo alcuni d

ei tanti possibili esem
pi:

Q
uand

o ti accerti che quel sangue non l’hai perso tu, non basta: ti
senti svuotato anche se l’em

orragia non è tua. Tu stesso d
iventi

em
orragia […

] (p. 131) ;

Sentivo che tutto quel sangue visto a terra, perso com
e rubinetto

aperto sino a spanare la m
anopola, l’avevo ripreso, lo risentivo nel

corpo (p. 136);

A
vvicinarm

i al cem
ento [sim

bolo e concretissim
o m

ezzo per gli affa-
ri d

i cam
orra], con le m

ani e col naso, è stato l’unico m
od

o per capi-
re su cosa si fond

ava il potere, quello vero (p. 232).

L
a percezione corporea costituisce il m

ezzo per non sen-
tire lontano e d

istante quanto viene visto - i crim
ini d

i ogni
tipo che potrebbero risultare m

ero spettacolo, d
a trattare con

ind
ifferenza, o d

iventare base per un teorem
a astratto, per

una ricostruzione razionalm
ente e logicam

ente ineccepibile, e
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alla conoscenza attraverso il corpo
8.

Q
uesto id

eale d
ella ‘letteratura in azione’ cond

uce al gesto
più d

issacratore d
i G

om
orra. Si tratta d

i una form
a d

i vend
et-

ta com
piuta ind

irettam
ente contro un potente cam

orrista
quale W

alter Schiavone, fratello d
i Sand

okan, e in particolare
contro la villa che si era fatto costruire sul m

od
ello d

i quella
d

i Scarface nell’om
onim

o film
, a sim

boleggiare il suo potere
nel m

ezzo d
ella m

iseria d
el casertano. U

na volta che Schia-
vone è stato arrestato, la villa rim

ane apparentem
ente abban-

d
onata, m

a invece sorvegliata d
ai fed

eli d
el capo; cionono-

stante, Saviano riesce a penetrarvi:

M
i aggiravo per quelle stanze annerite, m

i sentivo il petto gonfio
[…

] M
i cresceva d

entro una rabbia pulsante, m
i passavano alla

m
ente com

e un unico blob
d

i visioni sm
ontate le im

m
agini d

egli
am

ici em
igrati, quelli arruolati nei clan e quelli nell’esercito, i pom

e-
riggi pigri in queste terre d

i d
eserto, l’assenza d

i ogni cosa tranne gli
affari, i politici spugnati d

alla corruzione e gli im
peri che si ed

ifica-
vano nel nord

 d
ell’Italia e in m

ezz’E
uropa lasciand

o qui soltanto
m

onnezza e d
iossina. E

 m
i venne voglia d

i prend
erm

ela con qual-
cuno. D

ovevo sfogarm
i. N

on ho resistito. Sono salito con i pied
i sul

bord
o d

ella vasca e ho iniziato a pisciarci d
entro. U

n gesto id
iota, m

a
più la vescica si svuotava più m

i sentivo m
eglio (p. 272).

Il gesto può essere d
efinito “id

iota”, così com
e “id

iota” si
sentiva l’autore-protagonista d

opo aver com
piuto il gesto

assurd
o d

ell’autoferirsi (cfr. supra la citazione d
a p. 177), m

a
in realtà, proprio com

e quello, acquisisce un valore sim
bolico

nel sistem
a d

i G
om

orra, che appunto fond
e estrem

o realism
o

e forte sim
bolism

o. L
a sola testim

onianza, così com
e l’azione

ribelle e però isolata, possono and
are incontro al fallim

ento,
perché im

potenti d
i fronte alla stratificazione anche

sim
bolica

d
el potere cam

orristico
9. M

a la forza d
ella letteratura, nella

prospettiva pasoliniana d
i Saviano, sta pure nel d

ar conto d
ei

gesti “assurd
i” con un sim

bolism
o contrario a quello creato

d
al sistem

a crim
inoso: persino un reietto che non ha voluto
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È
 interessante notare che la poetica d

i Saviano, quale si rica-
va d

ai passi citati e in generale d
alla ‘gnoseologia im

plicita’ in
G

om
orra, è in sostanza lontana d

a ogni form
a d

i teorizzazio-
ne o d

i costruzione sistem
atica. Si potrebbe persino cogliere

una sorta d
i rapporto sciam

anico con la realtà, che supera
ogni m

ed
iazione razionalistica per and

are a cogliere un quan-
tum

d
i verità incontrovertibile – la quale peraltro non si capi-

sce m
a si cattura, sem

pre che essa si riveli e si lasci conoscere.
A

tale processo d
i riappropriazione appunto corporale d

elle
cose, d

el presente in tutti i suoi aspetti, si collega la spinta a
m

anifestare la verità conquistata, che d
eve essere d

ifesa e
proclam

ata contro ogni form
a d

i sopruso e d
i ingiustizia.

Sono chiari a questo punto gli elem
enti d

i contatto con alcu-
ni anteced

enti significativi. Il prim
o e più evid

ente, anche
perché citato in m

od
o esplicito nel testo, è il Pasolini scritto-

re-profeta, accostato, m
a solo fugacem

ente, al B
ianciard

i d
ella

V
ita agra

(cfr. pp. 232 ss.). L
a spinta a scrivere viene a Saviano

d
a una sorta d

i investitura a d
istanza, d

a una forza carism
a-

tica che l’autore-in-carne-e-ossa ha colto in sé d
opo un pelle-

grinaggio alla tom
ba d

i Pasolini a C
asarsa: proprio vicino a

quella tom
ba la rabbia repressa esplod

e «con i pugni stretti
sino a far entrare le unghie nella carne d

el palm
o» (p. 233: si

noti la forte fisicità d
el gesto). D

a tale cond
izione scaturisce

un nuovo refrain
d

i m
atrice pasoliniana. A

ll’«Io so. M
a non ho

le prove» che si legge nel celebre articolo intitolato C
he cos’è

questo golpe? Io so, uscito nel «C
orriere d

ella Sera» d
el 14

novem
bre 1974 e poi ripubblicato, con il titolo Il rom

anzo delle
stragi, fra gli Scritti corsari,rispond

e Saviano con il suo ripe-
tuto «Io so e ho le prove» (pp. 234 ss.). L’intellettuale in quan-
to interprete e giud

ice, per lungo tem
po figura d

efilata e
ad

d
irittura ininfluente nel sistem

a politico-culturale italiano,
torna qui prepotentem

ente in prim
o piano, grazie alla sua

rinnovata volontà d
i agire, nonché a una capacità analitica

non astratta bensì concretissim
a, perché appunto allacciata
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così i m
essaggi ‘profetici’ d

i d
on D

iana forniscono un ulterio-
re carism

a ai d
iscorsi apparentem

ente enfatici che d
evono

essere preparati d
a chi scrive sulla cam

orra, per rispond
ere

con la forza sim
bolica d

ella parola “buona e giusta” a quella
m

alvagia d
ell’azione d

istruttrice. A
nche in questo caso Savia-

no va a cercare un contatto fisico, sia pure m
ed

iato, con il suo
m

od
ello, e lo trova attraverso un am

ico d
i d

on Peppino, quel
C

ipriano che avrebbe d
ovuto firm

are assiem
e a lui un d

iscor-
so orm

ai pronto, e però m
ai letto in pubblico a causa d

ell’as-
sassinio com

piuto d
ai cam

orristi. C
ipriano, com

e tanti altri
colpiti d

ai d
elitti d

i cam
orra, si era chiuso in sé stesso m

a,
d

opo m
olte insistenze, accetta d

i leggere alm
eno una parte

d
el d

iscorso, d
ai toni d

ecisam
ente apocalittici, e chiuso d

a
una frase che funge d

a viatico per il libro stesso d
el giovane

d
iscepolo: «È

 giunto il tem
po che sm

ettiam
o di essere una G

om
or-

ra…
» (p. 265).
Il collegam

ento tra il m
artirio d

el sacerd
ote e l’azione d

el
nuovo scrittore, tra la parola profetica d

el prim
o e quella

“corporea” d
el second

o, trova qui la sua m
assim

a evid
enza.

Tuttavia, se per un m
om

ento usciam
o d

allo sviluppo interno
a G

om
orra, che sem

bra quasi im
porsi in m

od
o assoluto al let-

tore, d
obbiam

o anche interrogarci, con B
ourd

ieu, sulla sua
posizione nel sistem

a letterario attuale. E
 d

ovrem
o subito

ribad
ire che il libro d

i Saviano non vuole in prim
a istanza col-

locarsi nell’am
bito d

ell’autofiction, d
ato che rifiuta qualsiasi

m
arca d

i letterarietà pura, d
i costruzione intellettualistica fine

a sé stessa e non a riscrivere, tram
ite le parole, le verità acqui-

site.In tale prospettiva si potrebbe forse afferm
are che Savia-

no punta, alm
eno im

plicitam
ente, a un nuovo N

aturalism
o,

nel quale sia azzerato il ‘rom
anzesco’ im

plicito in ogni fiction
o anche autofiction

ben costruita: l’uso m
irato d

ei generi lette-
rari, più volte sin qui constatato, è in ogni caso subord

inato
alla volontà d

i sottolineare il m
essaggio ultim

o e perentorio
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accod
arsi ai più forti può fornire un senso alle sue azioni, può

scrivere per uno scopo. 

4.2.In questo si coglie l’influenza d
i un altro m

od
ello, ancora

più vicino e presente proprio nell’opposizione alla cam
orra,

quello d
el sacerd

ote Peppino D
iana, ucciso a C

asal d
i Principe

nel 1994, quand
o Saviano aveva sed

ici anni. L’opposizione d
i

d
on D

iana ai clan cam
orristici era stata forte nei gesti e nelle

scelte sim
boliche, m

a soprattutto forte nella parola. N
el capi-

tolo interam
ente a lui d

ed
icato (pp. 241-265) em

erge l’im
pe-

gno d
a profeta che questo sacerd

ote si era assunto, ben riscon-
trabile ancora nelle sue om

elie, ricche d
i riferim

enti biblici, in
particolare d

i am
m

onim
enti e d

i d
enunce (cfr. p. 245).

D
on D

iana stava realizzand
o, spinto d

a una forza religiosa,
quanto a suo m

od
o lo stesso Saviano vuole fare, spinto d

a
una rabbia laica. Q

uand
o lo uccid

ono, gli assassini d
el sacer-

d
ote pensano a com

e seviziare il suo cad
avere in m

od
o che ne

risulti, per m
ezzo d

i un orrid
o sim

bolism
o usato tante altre

volte, la ‘colpa’ com
m

essa. M
a d

on Peppino aveva già rispo-
sto in altra m

aniera:

Tagliare cad
averi e spargerne i pezzi è il m

iglior m
od

o per ren-
d

ere ind
elebile un m

essaggio. M
entre i suoi assassini parlavano d

i
tagliare la carne per suggellare una posizione, pensavo ancora una
volta alla battaglia d

i d
on Peppino [D

iana], alla priorità della parola.
A

quanto fosse d
avvero incred

ibilm
ente nuova e potente la volontà

d
i porre la parola al centro d

i una lotta contro i m
eccanism

i d
i pote-

re. Parole d
avanti a betoniere e fucili. E

 non m
etaforicam

ente. R
eal-

m
ente. L

ì a d
enunciare, testim

oniare, esserci. L
a parola con l’unica

sua arm
atura: pronunciarsi. U

na parola che è sentinella, testim
one:

vera a patto d
i non sm

ettere m
ai d

i tracciare. U
na parola orientata in

tal senso la puoi elim
inare solo am

m
azzand

o (p. 258, corsivo m
io).

L’io-autore Saviano cerca d
i raccogliere e prolungare pro-

prio la forza d
ella parola. C

om
e Pasolini aveva ind

irettam
en-

te fatto em
ergere la rabbia, e quind

i la volontà d
i d

enuncia,

r
iflessio

n
i su

lla
 letter

a
tu

r
a
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capire, scoprire, sapere senza essere d
ivorati, triturati. O

 se la scelta
era tra conoscere ed

 essere com
prom

essi o ignorare – e riuscire quin-
d

i a vivere serenam
ente […

] Sono nato in terra d
i cam

orra, nel luogo
con più m

orti am
m

azzati d
’E

uropa, nel territorio d
ove la ferocia è

annod
ata agli affari, d

ove niente ha valore se non genera potere.
D

ove tutto ha il sapore d
i una battaglia finale […

] così conoscere non
è più una traccia d

i im
pegno m

orale. Sapere, capire d
iviene una

necessità. L’unica possibile per consid
erarsi ancora uom

ini d
egni d

i
respirare (pp. 330-331). 

E
 subito d

opo l’io si rappresenta in una situazione fisica-
m

ente pericolosa («A
vevo i pied

i im
m

ersi nel pantano. L’ac-
qua era salita sino alle cosce. Sentivo i talloni sprofond

a-
re…

»), d
alla quale esce com

piend
o un gesto sim

ile a quello d
i

Steve M
cQ

ueen interprete d
i Papillon, l’ergastolano che rie-

sce a fuggire lanciand
osi in m

ezzo al m
are su un sacco d

i noci
d

i cocco. A
nche questo pensiero può essere consid

erato “rid
i-

colo” (cfr. quanto d
etto sopra sui gesti “id

ioti”), m
a, aggiun-

ge l’autore, «in alcuni m
om

enti non c’è altro d
a fare che asse-

cond
are i tuoi d

eliri» per com
battere e alla fine per poter d

ire,
appunto com

e Papillon, “M
aled

etti bastard
i, sono ancora

vivo!” (cfr. p. 331). D
i contro alla scelta d

ei cam
orristi d

i atteg-
giarsi a incarnazioni d

ei grand
i eroi cinem

atografici d
el m

ale,
Saviano s’id

entifica con un eroe sfortunato, che però m
antie-

ne sino all’estrem
o la forza d

i opporsi agli oppressori.
Il rischio, per Saviano, era quello d

i azzerare l’opera d
i

m
ed

iazione che è insita in ogni form
a d

i letteratura. L
a carica

m
etaforica d

ella scrittura in G
om

orra e la giustificazione pro-
fetica d

ella sua enfasi lo fanno evitare, sebbene sia evid
ente

che questo m
od

ello d
ifficilm

ente potrebbe essere reim
piegato

senza cad
ere nell’eccessivo o nel parod

ico
11. Intanto, il nuovo

N
aturalism

o d
i Saviano costringe qualunque lettore a fare i

conti con una realtà che orm
ai, solo in apparenza parad

ossal-
m

ente, si riesce a com
prend

ere m
eglio attraverso la costru-

zione d
i una sim

bologia-m
itologia interpretativa in grad

o d
i

contrapporsi alla w
eberiana ‘burocrazia d

ell’esistente’ 12.
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d
ell’io-autore, che sostiene e certifica l’intera opera

10. N
on si

può allora non rilevare la grand
e d

istanza d
i questo ‘N

atura-
lism

o 2.0’ rispetto alla versione originale (e anche ai vari neo-
realism

i successivi). A
l d

istanziam
ento scientifico, alla ricerca

d
i d

ocum
entazione neutra, alla costruzione d

i un universo
narrativo equivalente

a quello visto e annotato nei suoi fam
osi

taccuini d
a Z

ola, corrispond
e in Saviano la profusione d

el sé-
protagonista, la fid

ucia quasi antirazionale nell’im
m

ed
esim

a-
zione corporea con il reale, il m

ontaggio d
i episod

i e d
i rifles-

sioni spesso suturate proprio d
agli interventi autoriali.

G
om

orra risulta com
unque un testo unitario, e la sua com

-
pattezza è d

ata appunto d
alla cred

ibilità che, al d
i là d

egli ele-
m

enti fittizi, l’io protagonista e autore riesce ad
 acquisire,

tanto d
a d

iventare poi possibile obiettivo d
elle vend

ette
cam

orristiche a causa d
ella sua parola-in-azione. E

d
 è noto

che una propensione visionaria e l’im
pegno politico-civile

convivono pure in Z
ola, il cui “J’accuse” costituisce l’archeti-

po, il gesto fond
ativo tanto per Pasolini quanto per Saviano.

M
a nell’am

bito attuale d
ella fiction

d
iffusa tale gesto, per non

risultare retorico, d
eve d

iventare parte d
i una sim

bologia d
i

second
o grad

o, allo scopo d
i d

are un senso alle singole azio-
ni com

piute, così com
e è possibile in un sistem

a letterario
com

patto. In sostanza, il nuovo N
aturalism

o viene ad
 affer-

m
are che, se la realtà si conquista con la propria vita, l’espe-

rienza corporea può essere ri-trasm
essa solo

attraverso la
parola buona d

i una letteratura non m
istificatoria (con buona

pace d
ei vari nipotini-trad

itori d
i B

enjam
in che parlano d

i
una cond

izione d
i com

pleta inesperienza d
a parte d

ei nuovi
scrittori).

4.3.C
om

e l’intero testo, così in particolare il finale d
i G

om
or-

ra
non d

eve risultare enfatico. N
elle ultim

e pagine, Saviano-
autore e protagonista ripensa ai m

otivi che l’hanno spinto a
scrivere:

M
i torm

entavo, cercand
o d

i capire se fosse possibile tentare d
i

r
iflessio

n
i su

lla
 letter

a
tu

r
a
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ved
a A

. Tricom
i, Sull’opera m

ancata di P
asolini, R

om
a, C

arocci 2005, specie pp.
373-427.

9
Significativo in questo senso il destino a una m

aestra m
ondragonese che,

testim
one di un om

icidio, decide di testim
oniare m

a viene poi abbandonata
quasi da tutti (cfr. pp. 306-7). U

n destino che, ancor più dram
m

aticam
ente,

ricorda quello del padre di Saviano (cfr. supra).
10

Su questo aspetto del N
aturalism

o francese di fine O
ttocento, cfr. la vali-

da sintesi di Pierluigi Pellini, N
aturalism

o e verism
o, Firenze, La N

uova Italia,
1998, specie pp. 65 ss.

11A
questo proposito, è m

olto interessante che lo stesso Saviano, collaboran-
do alla sceneggiatura del film

 di M
atteo G

arrone tratto dal suo testo, abbia pun-
tato su una struttura com

pletam
ente diversa. N

el G
om

orra
cinem

atografico,
giustam

ente prem
iato al Festival di C

annes del 2008, la funzione centrale del-
l’io-autore scom

pare: un R
oberto, peraltro quasi per niente autobiografico,

com
pare solo in una storia nuova rispetto al testo scritto, quella legata all’at-

tualissim
o problem

a dello sm
altim

ento dei rifiuti tossici. Il film
 invece si basa

sull’intreccio di storie diverse, che fanno salire al ruolo di protagonisti alcuni
dei personaggi m

inori m
a ben evidenziati nel libro: D

on C
iro, il ‘som

m
ergibi-

le’-distributore di soldi ai fam
iliari dei cam

orristi incarcerati; Pasquale, l’ottim
o

sarto da sem
pre legato al com

m
ercio illegale, che rivela i segreti del m

estiere ai
cinesi; Totò, il ragazzino che vuole a tutti i costi far parte del gruppo dei cam

or-
risti di Scam

pia, e arriva a tradire una signora sua am
ica, colpevole di essere

m
adre di uno scissionista; M

arco e C
iro, i due giovani che pensano di poter

essere autonom
i nelle loro prim

e im
prese da delinquenti, e vengono alla fine

del film
 uccisi in un agguato, e portati via con una ruspa com

e spazzatura.
D

unque, m
entre le vicende dei grandi cam

orristi scom
paiono o restano sullo

sfondo, le storie dei personaggi m
inori acquistano una com

pleta evidenza nar-
rativa, vengono anche m

anipolate, rispetto al film
, per dare loro una com

piu-
tezza e una significatività. La solidità dell’insiem

e è garantito non dalla testi-
m

onianza dell’io, bensì dall’uso quasi sem
pre ravvicinato della m

acchina da
presa, che inquadra le realtà del contesto am

bientale e sociale (i palazzoni-incu-
bo di Scam

pia, le zone più degradate delle cittadine dom
inate dalla cam

orra,
ecc.) seguendo gli sguardi e gli spostam

enti dei personaggi, che paiono non
poter vedere altro che la m

iseria (in tutti i sensi) in cui sono costretti a vivere.
12Q

uesto saggio è stato ultim
ato nell’aprile del 2008 e presentato al conveg-

no Q
uale m

em
oria per il noir italiano? U

n’indagine pluridisciplinare
(Louvain-la-

N
euve, 15-16 m

aggio 2008), di cui verranno pubblicati gli A
tti. Successiva-

m
ente, R

oberto Saviano è stato di nuovo oggetto di m
inacce gravissim

e, e il
suo caso è diventato a tutti gli effetti, a livello internazionale, una riprova della
valenza attiva di una letteratura che m

ette in prim
o piano l’io in quanto espres-

sione di una persona inserita in un tem
po e in una società precisi. La solidari-

età per l’uom
o che subisce, nella sua esistenza, un traum

a così forte non può
che essere forte e netta, anche se non viene a m

odificare in nulla l’interpre-
tazione della funzione dell’opera G

om
orra qui offerta (e da integrare con altre

considerazioni presentate nella prim
a parte di La letteratura dell’esperienza. Sto-

rie di ordinaria G
om

orra, in “A
lm

anacco” (Il rom
anzo della politica. La politica del

rom
anzo), a cura di R

. Polese, M
ilano-Parm

a, G
uanda, 2008, pp. 17-25.
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1
Per le citazioni si segue l’ed

izione nella collana “Strad
e blu”, M

ilano,
M

ond
ad

ori 2006. N
um

erose le recensioni e gli interventi giornalistici su
G

om
orra, m

a in genere non particolarm
ente approfond

iti: m
olti riferim

enti si
possono ricavare d

al sito w
w

w
.robertosaviano.it.

Fra i m
igliori, si ved

a il
breve m

a preciso contributo d
i A

nd
rea Inglese in “A

llegoria”, 55 (X
IX

), 2007,
p. 248. M

olti spunti im
portanti si ricavano d

a G
. Sim

onetti, I nuovi assetti della
narrativa italiana (1996-2006), ivi, 57 (X

X
), 2008, pp. 95-136.

2
In quest’ottica, im

portante risulta l’episod
io d

el casuale incontro con il
pad

re in m
ezzo alla folla accorsa a R

om
a per i funerali d

i G
iovanni Paolo II.

Il pad
re, d

a tem
po lontano e legato a una nuova fam

iglia, aveva com
unque

d
ato ind

icazioni al piccolo R
oberto sui com

portam
enti d

a tenere, spesso
m

olto concreti («“C
os’è un uom

o con la laurea e con la pistola?” “U
n uom

o,
papà!” “B

ravo, R
obertino!”», p. 187), e aveva pagato d

i persona, subend
o un

violento pestaggio e poi un totale isolam
ento, il fatto d

i aver aiutato un
d

iciottenne ferito d
ai cam

orristi (p. 190). L’evid
ente d

istanza tra pad
re e figlio

non annulla l’im
plicita pietas

nei confronti d
i un uom

o cui era stata stravolta
l’esistenza. In fond

o, anche per lui si batte l’autore d
i G

om
orra.

3
Si ved

a Stile e tradizione nel rom
anzo italiano contem

poraneo, B
ologna, Il

M
ulino 2007, specie pp. 122-31 e la bibliografia relativa.
4

Per esem
pio, nell’articolo d

i A
ntonio D

e L
orenzo Saviano m

inacciato in
aula dai boss della cam

orra, uscito su “L
a Stam

pa” d
el 15 m

arzo 2008, p. 22, si
legge che Saviano è accusato, com

e i giornalisti e la procura A
ntim

afia d
i

«creare un cond
izionam

ento nella libertà d
i d

eterm
inazione d

ei giud
ici che

partecipano al processo»
d

enom
inato ‘Spartacus’.

5
Significativo, per esem

pio, il successo d
i una trasm

issione televisiva d
i

d
enuncia com

e “R
eport” cond

otta su R
ai3 d

a M
ilena G

abanelli, oppure quel-
lo d

i un libro com
e La casta d

i Sergio R
izzo e G

ian A
ntonio Stella, M

ilano,
R

izzoli 2007.
6

Sul finale d
i questo episod

io sono stati espressi d
ubbi. Infatti, m

entre in
G

om
orra

si legge:  «M
entre il corpo d

i A
nnalisa nella bara bianca viene por-

tato via a spalla, la com
pagna d

i banco lascia trillare il suo cellulare. Squilla
sul feretro: è il nuovo requiem

. U
n trillo continuo, poi m

usicale, accenna una
m

elod
ia d

olce. N
essuno rispond

e» (p. 173), altri testim
oni d

icono d
i non

ricord
are questa situazione. Si tratterebbe com

unque d
i una d

elle tante sot-
tolineature enfatiche che sono necessarie, nel testo d

i Saviano, a im
prim

ere
una carica sim

bolica alle vicend
e narrate. Su un piano m

eram
ente stilistico,

si noti per esem
pio che poco sopra, in questo stesso episod

io, si legge «U
n

percorso storico id
entico, eternam

ente uguale. Im
perituro, tragico, perenne»

(p. 171). L’eccesso, palesem
ente, non è evitato m

a cercato.
7

A
questo aspetto si potrebbe collegare quello, assai più noto, d

ella sim
-

bolicità creata intorno all’id
entità stessa d

el cam
orrista grazie all’uso d

ei
soprannom

i o d
ei contronom

i ‘parlanti’ (si ved
ano pp. 65 ss.).

8
Su questo aspetto, oltre alle riflessioni d

i W
alter Siti nelle varie introd

u-
zioni ai M

erid
iani d

ell’ed
izione pasoliniana d

a lui curata per M
ond

ad
ori, si

r
iflessio

n
i su

lla
 letter

a
tu

r
a
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